В разгар 1960-х советская разведка получает тревожные сведения: американцы планируют атаку с баз в ФРГ. Осознавая, что официальный ультиматум приведет к непоправимым последствиям, Брежнев ищет нестандартный ход. Он решается на секретные переговоры с канцлером Западной Германии Вилли Брандтом. Оба понимают степень риска — разоблачение грозит Брежневу партийным изгнанием, а Брандту — отставкой.
Для выполнения деликатной миссии нужны люди, не связанные с официальными структурами. Выбор останавливается на Плетневе, журналисте, специализирующемся на немецких вопросах. Его супруга — популярная актриса Желтовская, звезда программы «Кабачок 13 стульев», которую ценит генсек. Второй участник — Варданов, ранее работавший в КГБ. Им поручено установить контакт с высшим руководством ФРГ.
Однако операцию пытаются сорвать противники. ЦРУ активно противодействует, а глава службы безопасности ГДР Эрих Мильке отдает приказ об устранении советских агентов.
